Å snakke med en syk kropp

Av Helene Larsen

Å ha anoreksi, er et språk aspergeren i meg skjønner. Det er klart og tydelig. Det betyr: Jeg klarer ikke å leve.

Jeg lever likevel. Jeg ber om forståelse, omsorg og medfølelse. Fordi – jeg er et menneske jeg også. Jeg har to armer og to ben og et hode og en mage. Jeg er her. Er du?

Jeg strekker meg over skjermen og lurer på hvordan du kan elske et menneske som ødelegger seg selv? Jeg lurer på om du skjønner den innvendige kampen jeg slåss hver dag, for å stå på beina og kunne kommunisere med deg.

Jeg lurer på om du skjønner at selv om jeg ikke har noen rullestol, kunne jeg trengt den en gang i blant. Jeg lurer på om du skjønner at du er krykken min, den jeg støtter meg til når jeg halter som verst, eller om du bare ser at jeg skyver deg vekk. For det er det jeg gjør når jeg trenger deg.

Jeg lurer på om jeg er alene eller sammen når jeg skriver dette. Om kroppen min og hodet er ett, eller to eller fem. Jeg river og sliter mellom setningene. Det er bra jeg skriver på skjerm så ikke arket går i stykker. Det er så skjørt. Jeg vet ikke om det ville tålt ordene mine.

Jeg lurer på om du tåler at jeg er så direkte. Jeg klarer det fordi jeg har Asperger syndrom og ikke vet hvordan det er å være ute. For meg, er sannheten alfa omega. Jeg synes det er fryktelig vanskelig å pynte på sannheten. Har du en flekk på buksa, får du vite det. Ser du tykk ut i den tunikaen, vet du det snart. Jeg klarer ikke å begrense meg overfor deg. Kan du elske meg?

Anoreksien er en måte å begrense mitt eget omfang på. Jeg blir liten og trygg. Samtidig er jeg livredd for hva som venter meg. Det er alltid noen som vil trekke meg opp. Men vet du hva? Der oppe klarer jeg ikke å leve. 

Helene Larsen er skribent, pasient, ufør og tidligere journaliststudent. Erfaring med psykiatri fra innsiden og ønsker å opplyse om Asperger syndrom. Hun har også egen blogg: aspergerinformator.com